Последнее слово

«Надо задаться вопросом, почему мы сеем вокруг себя горе и несчастье, а страна наша превратилась просто в лавину горя и несчастья».

Ваша честь, я не готовил последнее слово, поэтому просто буду говорить то, что я думаю. Я не хочу говорить и рассуждать о журналистике, о её проблемах в России, потому что журналистики в России уже нет. Я не хочу рассуждать о судебной системе, о суде, потому что судебной системы, правосудия в России тоже уже нет. Не хочу рассуждать о политике, которой в России тоже нет. Я хочу просто сказать о нас, о всех людях, о россиянах.

Сказать о том, что все мы хотим быть счастливыми. Так устроен человек, что он мечтает о своем счастье. Будут ли счастливыми те, кто возбудил против меня это уголовное дело, кто преследовал меня, кто меня судит, кто меня охраняет, если я буду несчастным, если будет несчастной моя семья? Конечно, нет. Надо задаться вопросом, почему мы сеем вокруг себя горе и несчастье, а страна наша превратилась просто в лавину горя и несчастья.

Работая как независимый журналист в городе Королёв, я старался отозваться на любую человеческую боль, на любую проблему, помочь всем. Для меня, наверное, одно из самых страшных последствий вот этого судебного процесса, что на долгое время люди в городе Королёв останутся без моей помощи. Я не смогу где-то осветить какие-то проблемы. Я не смогу рассказывать им правду о том, что действительно происходит в городе Королёв. Я больше не сделаю прямую трансляцию из территориальной избирательной комиссии, чтобы люди знали, как формируются результаты выборов в городе Королёв. Наверное, вот это для меня самое неприятное.

Я сказал о счастье, может быть, моя речь будет сумбурной, но вы знаете, счастье может быть только вокруг того человека, который сам счастлив. Я считаю себя счастливым, потому что у меня есть друзья, которые всегда готовы прийти на помощь. У меня есть моя семья, с которой я уже 10 месяцев не общаюсь. У меня есть любимая женщина — я самый счастливый человек в мире, что она согласилась стать моей женой. Вы пытаетесь сделать меня несчастливым. Я не знаю, зачем вам это нужно.

Мне жалко, конечно, мою семью, мою жену, потому что у меня были большие планы, наши семейные. Мы хотели стать родителями. Сейчас непонятно, что с этим будет.

Я был счастлив, занимаясь своей профессией, счастлив, помогая людям. У меня были большие профессиональные планы. Много было тем, которые я хотел поднять, развивать свой проект. На этом тоже фактически можно уже поставить крест. Как я уже сказал, я не знаю, зачем меня хотят сделать несчастливым. Для меня это непонятно. Но я буду всё равно счастливым. И как счастливый человек распространять добро и счастье вокруг себя. Ни на кого не держу зла. Ни на тех, кто мне выламывал дверь в квартиру, обыскивал. Вообще ни на кого не держу зла. Этого не нужно делать.

В самом начале я сказал, что страна наша превратилась просто в лавину горя, которую никто не хочет видеть. Как никто не хочет видеть то, что это горе обрушилось на меня. Всем кажется, что это уже нормальное абсолютно явление, — когда люди, не причинившие никакого вреда, оказываются в клетке. Но страшно, когда это горе вываливается уже за пределы нашей страны. Когда это горе, благодаря нам, пришло к другим людям.

Я с самого начала рассказывал о преступности, о преступном смысле начала специальной военной операции. С самого начала говорил людям, что ничего она не принесёт, кроме несчастья и горя. Счастья не будет. Потому что, наверное, все мы, маленькие, читали Метерлинка — «Синюю птицу». Это как раз поход за счастьем. Это как раз поймать эту птицу в рот. И самый страшный момент в этой книге, когда Тильтиль ищет синюю птицу во дворце Царицы Ночи, и ему нужно было открывать дверь в ту пещеру, за которой находилась война. И более ужасного он в своей жизни ничего не видел, просто приоткрыв её на одну секундочку и потом захлопнув обратно. Вот эта дверь не то что приоткрылась сейчас, она распахнута полностью. Если я буду несчастен и моя семья будет несчастной, эта участь рано или поздно придёт ко всем. Несчастье распространяется просто как лавина в этой ситуации.

В заключение хочу рассказать, наверное, просто свой бытовой случай, который запал мне в сердце, запал мне в душу. Мы с женой ездили в 2018 году летом в Украину, просто я поехал на своей машине отдыхать в Одесскую область. В 2018 году, когда все мне говорили, что туда нельзя ехать — «увидят, что ты русский, тебя там убьют просто». Ничего такого с нами не произошло. Мы проехали всю Одесскую область по побережью вплоть до границы с Румынией. Мы ехали с палатками, мы стояли во всех местах, где останавливаются туристы. Было огромное количество украинцев из разных городов, стояла палатка даже с флагом… Господи, это вот… В общем, чью визитку раздают иногда. И даже эти люди ничего нам не высказали. Никаких претензий. Хотя война уже шла. Шла в Донецке, шла в Луганске.

Все были нам рады, мы со всеми замечательно общались. Потому что мы приехали туда не на танке. И приехали туда не с правом сильного. Я был тогда потрясён, увидев, что в Украине практически нет россиян. Летом Чёрное море замечательное, все отдыхают. Сказочные места. Но отдыхают украинцы, отдыхают поляки, отдыхают прибалты, отдыхают молдаване из Приднестровья. А россиян практически нет. На наш автомобильный номер смотрели вот так, на московские номера. У меня была просто боль в сердце, когда я это понял. Я понял, что наши народы разорвали, что вот эта преступная власть разорвала самых близких людей.

Но потом произошёл, наверное, самый важный эпизод. Мы стояли в таком месте, очень популярном для тех, кто ездит с палатками, стоит, отдыхает на море в Украине. И там была семья из пригорода Киева, из Белой Церкви — родители и дети. Мальчик класса, наверное, третьего. И чуть помладше девочка. Мы с ними подружились — у нас были настольные игры, мы с ними играли в разные настольные игры, было очень весело.

Но я заметил, что дети как-то напряжены. Вот мне это было довольно странно. А потом в какой-то момент произошла просто шокирующая ситуация, потому что мальчик стал спрашивать: «А вы действительно из России?». Мы говорим: «Да, мы из России». А он говорит: «А вы действительно из Москвы?». Мы говорим: «Ну да, мы не совсем из Москвы, мы вот там, рядом прям с Москвой, город Королёв». Он помолчал, помолчал, а потом через какое-то время на полном серьёзе, без всяких шуток, он спросил: «А вы нас не будете убивать?». То, что у меня был шок — это вообще ничего не сказать.

Я был потрясён тем, что происходит. И тем, что может происходить дальше. Я разговаривал с родителями, потом говорю: «Почему произошла такая ситуация? Почему дети так говорят?». Он говорит: «Ну вот потому что идёт война на Донбассе, потому что в школе там говорят, что Россия является противником Украины и имеет какие-то агрессивные планы».

Я попросил объяснить детям, что простые русские люди, простые россияне, не желают никакого зла украинцам, что это какая-то проблемная ситуация на уровне высшего российского руководства. Сейчас, в 2024 году, я с ужасом думаю, как я обманул этих детей, сказав им: «Не бойтесь, ничего не будет. Убивать мы вас не будем». Мы убиваем их, к сожалению. Я не знаю, что произошло с этой семьёй, потому что по Белой Церкви тоже были попадания ракет. Но я всегда их вспоминаю. И думаю, что, когда мы снова встретимся, мне очень трудно будет с ними разговаривать. Как раньше уже не получится.

Я публиковал первый пост о ситуации с Бучей для того, чтобы россияне увидели, насколько ужасна война. Что она не несёт ничего, кроме страха, боли, горя, разрушения, потерь — в другую страну и в нашу страну тоже. Тысячи семей остались без своих родных уже, куда не вернулись отцы, дети, сыновья. А в других семьях с ужасом ждут, когда придёт похоронка.

Мы должны понять, что всё, что произошло — это наша вина. Я признаю, что то, что случилось, — в этом есть тоже моя вина. Как гражданина России, который допустил это, который позволил российской власти принимать такие катастрофические решения. Как журналиста, который не смог достучаться до общества. И объяснить, что «право сильного» — это средневековье. Что мы живем в XXI веке. И наслаждаться пещерными чувствами — это просто чудовищно и низко.

Что мы можем сделать в этой ситуации? Я, честно говоря, даже уже не знаю. Но я хочу попросить прощения у всех граждан Украины, которым наша страна принесла горе. Которых наша страна лишила их родных, близких, их друзей. Которых уже никогда не вернуть. И не за всю страну, а лично за себя — как гражданина Российской Федерации Иванова Романа Викторовича. Хочу встать на колени перед родными тех людей, которые были убиты в Буче. Хотя я не знаю, кто их убил. Но это последствия того, к чему пришла наша страна.

1 марта 2024 года,
Королёвский городской суд, Московская область, Россия.

Источник: «Медиазона».
Подробнее о деле: «Мемориал».
Фото: Александра Астахова / «Медиазона».